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El Gltimo suefo del viejo roble Hans Christian Andersen

Habia una vez en el bosque, sobre los acantilados que daban al mar, un vetusto roble, que
tenia exactamente trescientos sesenta y cinco afios. Pero todo este tiempo, para el arbol no

significaba mas que lo que significan otros tantos dias para nosotros, los hombres.

Nosotros velamos de dia, dormimos de noche y entonces tenemos nuestros suefios. La cosa
es distinta con el arbol, pues vela por espacio de tres estaciones, y s6lo en invierno queda
sumido en suefio; el invierno es su tiempo de descanso, es su noche tras el largo dia formado

por la primavera, el verano y el otofio.

Aquel insecto que apenas vive veinticuatro horas y que llamamos efimera, mas de un caluroso
dia de verano habia estado bailando, viviendo, flotando y disfrutando en torno a su copa.
Después, el pobre animalito descansaba en silenciosa bienaventuranza sobre una de las

verdes hojas de roble, y entonces el &rbol le decia siempre:

-iPobre pequefa! Tu vida entera dura s6lo un momento. jQué breve! Es un caso bien triste.

-¢ Triste? -respondia invariablemente la efimera-. ¢ Qué quieres decir? Todo es tan luminoso y

claro, tan calido y magnifico, y yo me siento tan contenta...

-Pero sdélo un dia y todo termina.

-¢, Termind? -replicaba la efimera-. ¢ Qué es lo que termina? ¢ Has terminado td, acaso?

-No, yo vivo miles y miles de tus dias, y mi dia abarca estaciones enteras. Es un tiempo tan

largo, que tu no puedes calcularlo.

-No te comprendo, la verdad. Tu tienes millares de mis dias, pero yo tengo millares de
instantes para sentirme contenta y feliz. ¢ Termina acaso toda esa magnificencia del mundo,

cuando ti mueres?

-No -decia el roble-. Continla mas tiempo, un tiempo infinitamente mas largo del que puedo

imaginar.
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-Entonces nuestra existencia es igual de larga, sélo que la contamos de modo diferente.

Y la efimera danzaba y se mecia en el aire, satisfecha de sus alas sutiles y primorosas, que
parecian hechas de tul y terciopelo. Gozaba del aire cdlido, impregnado del aroma de los
campos de trébol y de las rosas silvestres, las lilas y la madreselva, para no hablar ya de la
aspérula, las primaveras y la menta rizada. Tan intenso era el aroma, que la efimera sentia
como una ligera embriaguez. El dia era largo y espléndido, saturado de alegria y de aire
suave, y en cuanto el sol se ponia, el insecto se sentia invadido de un agradable cansancio,
producido por tanto gozar. Las alas se resistian a sostenerlo, y, casi sin darse cuenta, se
deslizaba por el tallo de hierba, blando y ondeante, agachaba la cabeza como sdélo él sabe

hacerlo, y se quedaba alegremente dormido. Esta era su muerte.
-iPobre, pobre efimera! -exclamaba el roble-. jQué vida tan breve!

Y cada dia se repetia la misma danza, el mismo coloquio, la misma respuesta y el mismo
desvanecerse en el suefio de la muerte. Se repetia en todas las generaciones de las

efimeras, y todas se mostraban igualmente felices y contentas.

El roble habia estado en vela durante toda su mafana primaveral, su mediodia estival y su

ocaso otofial. Llegaba ahora el periodo del suefio, su hoche. Se acercaba el invierno.

Venian ya las tempestades, cantando: «jBuenas noches, buenas noches! jCayé una hoja,
cayd una hoja! jCosechamos, cosechamos! Vete a acostar. Te cantaremos en tu suefio, te
sacudiremos, pero, ¢verdad que eso le hace bien a las viejas ramas? Crujen de puro placer.
iDuerme dulcemente, duerme dulcemente! Es tu noche niumero trescientos sesenta y cinco;
en realidad, eres docemesino. jDuerme dulcemente! La nube vertera nieve sobre ti. Te hara

de sdbana, una caliente manta que te envolvera los pies. Duerme dulcemente, y suefia».

Y el roble se quedd despojado de todo su follaje, dispuesto a entregarse a su prolongado
suefio invernal y sofiar; a sofar siempre con las cosas vividas, exactamente como en los

suenos de los humanos.
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También él habia sido pequefio. Su cuna habia sido una bellota. Segun el cémputo de los
hombres, se hallaba ahora en su cuarto siglo. Era el roble mas corpulento y hermoso del
bosque; su copa rebasaba todos los demas arboles, y era visible desde muy adentro del mar,
sirviendo a los marinos de punto de referencia. No pensaba €l en los muchos ojos que |o
buscaban. En lo méas alto de su verde copa instalaban su nido las palomas torcaces, y el
cuclillo gritaba su nombre. En otofio, cuando las hojas parecian laminas de cobre forjado,
acudian las aves de paso y descansaban en ella antes de emprender el vuelo a través del
mar. Mas ahora habia llegado el invierno; el arbol estaba sin hojas, y quedaban al desnudo los
angulos y sinuosidades que formaban sus ramas. Venian las cornejas y los grajos a posarse a
bandadas sobre él, charlando acerca de los duros tiempos que empezaban y de lo dificil que

resultaria procurarse la pitanza.

Fue precisamente en los dias santos de las Navidades cuando el roble tuvo su suefio mas

bello. Vais a oirlo.

El arbol se daba perfecta cuenta de que era tiempo de fiesta. Creia oir en derredor el tafiido
de las campanas de las iglesias, y se sentia como en un espléndido dia de verano, suave y
caliente. Verde y lozana extendia su poderosa copa, los rayos del sol jugueteaban entre sus
hojas y ramas, el aire estaba impregnado del aroma de hierbas y matas olorosas. Pintadas
mariposas jugaban a la gallinita ciega, y las efimeras danzaban como si todo hubiese sido
creado sélo para que ellas pudiesen bailar y alegrarse. Todo lo que el arbol habia vivido y
visto en el curso de sus afios desfilaba ante él como un festivo cortejo. Veia cabalgar a través
del bosque gentiles hombres y damas de tiempos remotos, con plumas en el sombrero y
halcones en la mano. Resonaba el cuerno de caza, y ladraban los perros. Vio luego soldados
enemigos con armas relucientes y uniformes abigarrados, con lanzas y alabardas, que
levantaban, sus tiendas y volvian a plegarlas; ardian fuegos de vivaque, y bajo las amplias
ramas del arbol los hombres cantaban y dormian. Vio felices parejas de enamorados que se
encontraban a la luz de la luna y entallaban en la verdosa corteza las iniciales de sus
nombres. Un dia -habian transcurrido ya muchos afios-, unos alegres estudiantes colgaron

una citara y un arpa eolica de las ramas del roble; y he aqui que ahora reaparecian y sonaban
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melodiosamente. Las palomas torcaces arrullaban como si quisieran contar lo que sentia el

arbol, y el cuclillo pregonaba a voz en grito los dias de verano que le quedaban aun de vida.

Fue como si un nuevo flujo de vida recorriese el arbol, desde las ultimas fibras de la raiz hasta
las ramas mas altas y las hojas. Sinti6 el roble como si se estirara y extendiera. Por las raices
notaba, que también bajo tierra hay vida y calor. Sentia crecer su fuerza, crecia sin cesar. Se
elevaba el tronco continuamente, ganando altura por momentos. La copa se hacia mas densa,
ensanchandose y subiendo. Y cuanto mas crecia el arbol, tanto mayor era su sensacion de
bienestar y su anhelo, impregnado de felicidad indecible, de seguir elevandose hasta llegar al

sol resplandeciente y ardoroso.

Rebasaba ya en mucho las nubes, que desfilaban por debajo de él cual oscuras bandadas de

aves migratorias o de blancos cisnes.

Y cada una de las hojas del arbol estaba dotada de vista, como, si tuviese un ojo capaz de
ver. Las estrellas se hicieron visibles de dia, tal eran de grandes y brillantes; cada una lucia
como un par de 0jos, unos 0jos muy dulces y limpidos. Recordaban queridos ojos conocidos,

ojos de nifios, de enamorados, cuando se encontraban bajo el arbol.

Eran momentos de infinita felicidad, y, sin embargo, en medio de su ventura sintio el roble un
vivo afan de que todos los restantes arboles del bosque, matas, hierbas y flores, pudieran
elevarse con él, para disfrutar también de aquel esplendor y de aquel gozo. Entre tanta
magnificencia, una cosa faltaba a la felicidad del poderoso roble: no poder compartir su dicha
con todos, grandes y pequefios, y este sentimiento hacia vibrar las ramas y las hojas con

tanta intensidad como un pecho humano.

Se movio la copa del arbol como si buscara algo, como si algo le faltara. Miré atras, y la
fragancia de la aspérula y la aun mas intensa de la madreselva y la violeta, subieron hasta

ella; y el roble creyo, oir la llamada del cuclillo.

Y he aqui que empezaron a destacar por entre las nubes las verdes cimas del bosque, y el
roble vio como crecian los demas arboles hasta alcanzar su misma altura. Las hierbas y

matas subian también; algunas se desprendian de las raices, para encaramarse mas
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rapidamente. El abedul fue el mas ligero; cual blanco rayo proyect6 a lo alto su esbelto tronco,
mientras las ramas se agitaban como un tul verde o como banderas. Todo el bosque crecia,
incluso la cafa de pardas hojas, y las aves seguian cantando, y en el tallito que ondeaba a
modo de una verde cinta de seda, el saltamontes jugaba con el ala posada sobre la pata.
Zumbaban los abejorros y las abejas, cada péjaro entonaba su cancion, y todo era melodia y

regocijo en las regiones del éter.

-Pero también deberian participar la florecilla del agua -dijo el roble-, y la campanilla azul, y la

diminuta margarita.
Si, el roble deseaba que todos, hasta los mas humildes, pudiesen tomar parte en la fiesta.
-jAqui estamos, aqui estamos! -se oy0 gritar.

-Pero la hermosa aspérula del ultimo verano (el afio pasador hubo aqui una verdadera
alfombra de lirios de los valles) y el manzano, silvestre, jtan hermoso como era!, y toda la
magnificencia de afios atras... jqué lastima que haya muerto todo, y no puedan gozar con

nosotros!

-jAqui estamos, aqui estamos! —se oy6 el coro, mas alto aun que antes. Parecia como si se

hubiesen adelantado en su vuelo.

-iQué hermoso! -exclamo, entusiasmado, el viejo roble jLos tengo a todos, grandes y chicos,

no falta ni uno! ¢ Como es posible tanta dicha?

-En el reino de Dios todo es posible —se oy0 una voz.

Y el arbol, que seguia creciendo incesantemente, sintié que las raices se soltaban de la tierra.

-Esto es lo mejor de todo -exclamé el arbol-. Ya no me sujeta nada alla abajo. Ya puedo
elevarme hasta el infinito en la luz y la gloria. Y me rodean todos los que quiero, chicos y

grandes.

-iTodos!
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Este fue el suefio del roble; y mientras sofiaba, una furiosa tempestad se desencadend por
mar y tierra en la santa noche de Navidad. El océano lanzaba terribles olas contra la orilla,
crujio el arbol y fue arrancado de raiz, precisamente mientras sofiaba que sus raices se
desprendian del suelo. Sus trescientos sesenta y cinco afios no representaban ya mas que el

dia de la efimera.

La mafiana de Navidad, cuando volvio a salir el sol, la tempestad se habia calmado. Todas las
campanas doblaban en son de fiesta, y de todas las chimeneas, hasta la del jornalero, que era
la mas pequefia y humilde, se elevaba el humo azulado, como del altar en un sacrificio de
accion de gracias. El mar se fue también calmando progresivamente, y en un gran buque que

aquella noche habia tenido que capear el temporal, fueron izados los gallardetes.

-iNo esté el arbol, el viejo roble que nos sefialaba la tierra! -decian los marinos-. Ha sido

abatido en esta noche tempestuosa. ¢ Quién va a sustituirlo? Nadie podra hacerlo.

Tal fue el panegirico, breve pero efusivo, que se dedic6 al arbol, el cual yacia tendido en la
orilla, bajo un manto de nieve. Y sobre él resonaba un solemne coro procedente del barco,
una cancién evocadora de la alegria navidefia y de la redencion del alma humana por Cristo, y

de la vida eterna:

Regocijate, grey cristiana.
Vamos ya a bajar anclas.
Nuestra alegria es sin par.

jAleluya, aleluya!

Asi decia el himno religioso, y todos los tripulantes se sentian elevados a su manera por el
canto y la oracion, como el viejo roble en su dltimo suefio, el suefio mas bello de su

Nochebuena.
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