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El molino de viento de Hans Christian Andersen

En la cima del cerro habia un molino de viento, de altivo aspecto; y la verdad es que se sentia

muy orgulloso.

-No es que sea orgulloso -decia-, o que si soy muy ilustrado, por fuera y por dentro. Tengo el
sol y la luna para mi uso externo y también interno, y ademas dispongo de velas de estearina,
lamparas de aceite y bujias de sebo. Bien puedo decir que soy un molino de luces; un ser
inteligente y tan perfecto, que da gusto. Tengo en el pecho una rueda, y cuatro alas
dispuestas sobre la cabeza, inmediatamente debajo del sombrero. Las aves, en cambio,
poseen solo dos, y las llevan en la espalda. De nacimiento soy holandés, bien se nota por mi
figura; un holandés volante que, como no ignoro, figura entre los seres sobrenaturales, y, con
todo, soy perfectamente natural. Tengo una galeria alrededor del estbmago y una vivienda en
la parte inferior; en ella habitan mis pensamientos. Al mas fuerte de ellos, el que manda y
domina, lo llaman los demés «el molinero». Ese sabe lo que se trae entre manos, y esta muy
por encima de la harina y la sémola; sin embargo, tiene a su compafiera, la «molinera». Ella
es el corazén; no corre sin ton ni son de un lado para otro, pues también ella sabe lo que
quiere y lo que puede; es suave como una leve brisa, y fuerte como un vendaval; es prudente
y logra imponer su voluntad. Es mi sentido de la suavidad, el padre es el de la dureza. Aunque
son dos, forman una sola persona, y entre ellos se llaman «mi mitad». Tienen hijos: pequefios
pensamientos que crecerdn. jCuantas diabluras cometen los rapaces! No hace mucho me
sentia deprimido e hice que el padre y sus oficiales examinasen mi mecanismo y la rueda que
tengo en el pecho; queria saber lo que me ocurria, pues algo en mi no marchaba como
debiera, y conviene vigilarse; los pequefiuelos metieron un ruido infernal, cosa muy enfadosa
cuando se vive en la cumbre de una colina. Hay que contar con que todos te ven, y no se
debe despreciar la opinion publica. Pero, como iba diciendo, los chiquillos cometieron una de
travesuras... El mas chiquitin se me subid sobre el sombrero, y armé tal alboroto que me daba
cosquillas. Los pensamientos chicos pueden crecer, lo sé por experiencia. Y de fuera vienen
también pensamientos, y no precisamente de mi linaje, pues no veo a ningun pariente en todo
lo que alcanza mi vista; estoy solo. Pero las casas sin alas, donde no se oye el girar de la

rueda, tienen también pensamientos que vienen a reunirse con los mios y se enamoran unos
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de otros, como suele decirse. Es bien asombroso. jLa de cosas extrafias que hay en el
mundo! No sé si me ha venido de dentro o de fuera, pero el hecho es que ha habido un
cambio en mi mecanismo. Es algo asi como si el padre hubiese cambiado su mitad, como si
hubiera venido un sentido méas dulce aun, una compafiera mas amorosa, joven y buenay, sin
embargo, la misma, pero mas dulce y mas piadosa a medida que pasa el tiempo. Lo amargo
se ha evaporado; el conjunto resulta muy agradable. Van y vienen los dias, cada vez mas
claros y alegres, hasta que -si, dicho y escrito esta- llegara uno en que todo habra terminado
para mi, aunque no del todo. Me derribaran para reconstruirme, nuevo y mejor. Desapareceré,
pero seguiré viviendo. Seré distinto y, no obstante, seré el mismo. Esto me resulta muy dificil
de comprender, pese a toda mi ilustracion y a que me iluminan el sol, la luna, la estearina, el
aceite y el sebo. Mis viejas paredes y habitaciones volveran a alzarse de entre los escombros.
Espero que conservaré mis antiguos pensamientos: el molinero, la madre, los mayores y los
chicos, la familia, como los llamo en conjunto, uno y, sin embargo, tantos, todo el conjunto de
pensamientos, que ya me es imprescindible. Y tengo que seguir también siendo yo mismo,
con la rueda en el pecho, las alas sobre la cabeza, la galeria en torno al estbmago; de otro
modo no me reconoceria, y tampoco me reconocerian los demas, y no podrian decir: «Ahi

tenemos el molino en la colina, tan apuesto pero nada orgulloso».

Todo esto dijo el molino, y muchas cosas mas; pero lo mas importante es lo que hemos

apuntado.

Y vinieron los dias y se fueron, hasta que llegé el ultimo. Estallé un incendio en el molino; se
elevaron las llamas, proyectadndose hacia fuera y hacia dentro, lamiendo las vigas y planchas
y devorandolas. Se desplom¢é el edificio, y no quedo6 de él mas que un montén de cenizas. De

él se levantaba una columna de humo, que el viento disperso.

Lo que de vivo habia en el molino, vivo quedo, y, en vez de sufrir dafios, mas bien salio
ganando. La familia del molinero, un alma con muchos pensamientos, se construyé un molino
nuevo y hermoso para su servicio, de aspecto exactamente igual al anterior, por lo que la
gente decia: «Ahi esta el molino de la colina, altivo y apuesto». Pero estaba mejor construido,
mas a la moderna, pues los tiempos progresan. Los viejos maderos, carcomidos y

€esponjosos, yacian convertidos en polvo y ceniza; el cuerpo del molino no volvié a levantarse,
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como él habia creido; habia dado fe a las palabras, pero no hay que tomar las cosas tan al pie

de la letra.
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