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El molino de viento de Hans Christian Andersen 

En la cima del cerro había un molino de viento, de altivo aspecto; y la verdad es que se sentía 

muy orgulloso.  

-No es que sea orgulloso -decía-, lo que sí soy muy ilustrado, por fuera y por dentro. Tengo el 

sol y la luna para mi uso externo y también interno, y además dispongo de velas de estearina, 

lámparas de aceite y bujías de sebo. Bien puedo decir que soy un molino de luces; un ser 

inteligente y tan perfecto, que da gusto. Tengo en el pecho una rueda, y cuatro alas 

dispuestas sobre la cabeza, inmediatamente debajo del sombrero. Las aves, en cambio, 

poseen sólo dos, y las llevan en la espalda. De nacimiento soy holandés, bien se nota por mi 

figura; un holandés volante que, como no ignoro, figura entre los seres sobrenaturales, y, con 

todo, soy perfectamente natural. Tengo una galería alrededor del estómago y una vivienda en 

la parte inferior; en ella habitan mis pensamientos. Al más fuerte de ellos, el que manda y 

domina, lo llaman los demás «el molinero». Ése sabe lo que se trae entre manos, y está muy 

por encima de la harina y la sémola; sin embargo, tiene a su compañera, la «molinera». Ella 

es el corazón; no corre sin ton ni son de un lado para otro, pues también ella sabe lo que 

quiere y lo que puede; es suave como una leve brisa, y fuerte como un vendaval; es prudente 

y logra imponer su voluntad. Es mi sentido de la suavidad, el padre es el de la dureza. Aunque 

son dos, forman una sola persona, y entre ellos se llaman «mi mitad». Tienen hijos: pequeños 

pensamientos que crecerán. ¡Cuántas diabluras cometen los rapaces! No hace mucho me 

sentía deprimido e hice que el padre y sus oficiales examinasen mi mecanismo y la rueda que 

tengo en el pecho; quería saber lo que me ocurría, pues algo en mí no marchaba como 

debiera, y conviene vigilarse; los pequeñuelos metieron un ruido infernal, cosa muy enfadosa 

cuando se vive en la cumbre de una colina. Hay que contar con que todos te ven, y no se 

debe despreciar la opinión pública. Pero, como iba diciendo, los chiquillos cometieron una de 

travesuras... El más chiquitín se me subió sobre el sombrero, y armó tal alboroto que me daba 

cosquillas. Los pensamientos chicos pueden crecer, lo sé por experiencia. Y de fuera vienen 

también pensamientos, y no precisamente de mi linaje, pues no veo a ningún pariente en todo 

lo que alcanza mi vista; estoy sólo. Pero las casas sin alas, donde no se oye el girar de la 

rueda, tienen también pensamientos que vienen a reunirse con los míos y se enamoran unos 
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de otros, como suele decirse. Es bien asombroso. ¡La de cosas extrañas que hay en el 

mundo! No sé si me ha venido de dentro o de fuera, pero el hecho es que ha habido un 

cambio en mi mecanismo. Es algo así como si el padre hubiese cambiado su mitad, como si 

hubiera venido un sentido más dulce aún, una compañera más amorosa, joven y buena y, sin 

embargo, la misma, pero más dulce y más piadosa a medida que pasa el tiempo. Lo amargo 

se ha evaporado; el conjunto resulta muy agradable. Van y vienen los días, cada vez más 

claros y alegres, hasta que -sí, dicho y escrito está- llegará uno en que todo habrá terminado 

para mí, aunque no del todo. Me derribarán para reconstruirme, nuevo y mejor. Desapareceré, 

pero seguiré viviendo. Seré distinto y, no obstante, seré el mismo. Esto me resulta muy difícil 

de comprender, pese a toda mi ilustración y a que me iluminan el sol, la luna, la estearina, el 

aceite y el sebo. Mis viejas paredes y habitaciones volverán a alzarse de entre los escombros. 

Espero que conservaré mis antiguos pensamientos: el molinero, la madre, los mayores y los 

chicos, la familia, como los llamo en conjunto, uno y, sin embargo, tantos, todo el conjunto de 

pensamientos, que ya me es imprescindible. Y tengo que seguir también siendo yo mismo, 

con la rueda en el pecho, las alas sobre la cabeza, la galería en torno al estómago; de otro 

modo no me reconocería, y tampoco me reconocerían los demás, y no podrían decir: «Ahí 

tenemos el molino en la colina, tan apuesto pero nada orgulloso».  

Todo esto dijo el molino, y muchas cosas más; pero lo más importante es lo que hemos 

apuntado.  

Y vinieron los días y se fueron, hasta que llegó el último. Estalló un incendio en el molino; se 

elevaron las llamas, proyectándose hacia fuera y hacia dentro, lamiendo las vigas y planchas 

y devorándolas. Se desplomó el edificio, y no quedó de él más que un montón de cenizas. De 

él se levantaba una columna de humo, que el viento dispersó.  

Lo que de vivo había en el molino, vivo quedó, y, en vez de sufrir daños, más bien salió 

ganando. La familia del molinero, un alma con muchos pensamientos, se construyó un molino 

nuevo y hermoso para su servicio, de aspecto exactamente igual al anterior, por lo que la 

gente decía: «Ahí está el molino de la colina, altivo y apuesto». Pero estaba mejor construido, 

más a la moderna, pues los tiempos progresan. Los viejos maderos, carcomidos y 

esponjosos, yacían convertidos en polvo y ceniza; el cuerpo del molino no volvió a levantarse, 
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como él había creído; había dado fe a las palabras, pero no hay que tomar las cosas tan al pie 

de la letra. 

 

 


